【生命鬥士】曾歷負資產失業離婚兼血癌復發　血癌康復者參透生命：活好每一刻

今年52歲的何紹源（Deo），2008年40歲時，血癌來「拜訪」，以為自己死定了，誰知又康復，但1年後又再復發，最後因為有新的標靶藥而治癒。走過鬼門關回望，Deo覺得能活到今天，已是賺了。

其實以前血癌是無得醫，如果我38歲時患血癌已經即刻Bye Bye了，但我復發剛好出現了新藥，不然我早就玩完了，因此可說我賺了。

▲ Deo覺得生命的價值是在於如何實踐，而不是要有幾長壽。（攝影：黃建輝）

Deo是如何發現自己有血癌？「因為大便出血，去私家醫院做body check。醫生說甚麼都check了，但找不到問題那就是問題，於是寫紙給我去威爾斯親王醫院驗骨髓。」Deon說自己幸運地遇上一位血科權威，報告寫得很詳細要做甚麼檢查。而碰巧急症室的醫生是這位權威醫生的學生，因此不用等30小時，只是5分鐘就上了腫瘤科病房。

又是另一個幸運，周日抽骨髓，Deo遇著輪班的竟是醫院的總監。「過程令病人很舒服，要鄭重地強調10次，抽骨髓是不痛的，不要被電視電影誤導，因為要知道有沒有癌細胞，我總共抽了8次骨髓，就算之前要打麻醉藥也不痛，就好像打一般針般。」之後要睡一天床，用壓力幫助傷口埋口，就可以落床了。

但睡完一天卻傳來壞消息。「叫你全部家人4點來，有重要事情宣布。」這樣的開場白，任誰都知道不是好事。「何生，你有血癌！」「唔醫會有幾耐命？」「幾日。」因為是急性血癌，病情反覆，Deo心想如果有半年命，就即刻出院去玩，不醫了，但幾天就只有乖乖聽醫生的話。

其實血癌也死得幾痛快，因大量失血只會暈；無治療帶來的傷痛，因不能電療開刀，只會嘔血；又不會拖好耐。如果你要我在床上瞓10年，你不如殺了我好過。

Deo人比較樂天，總是用另一角度看事情。

▲ 為了保持身體健康狀態，Deo在醫院過的生活很有規律，每晚8時就會在走廊，推著輸藥架來回踱步半小時。（圖片：被訪者提供）

選擇與朋友Say Goodbye

一旦知道自己患了絕症，有些人選擇逃避，不想朋友見到自己的病容，靜靜地離去；有些人則希望與朋友一一道別，Deo選擇了後者。

「我打電話給一、兩個朋友，說我就死了，想say個happy goodbye。」結果這些朋友一傳十、十傳百，3天內，有120人去探病。因為Deo之前做過很多義工，山藝教練、歷奇訓練、青少年獎勵計劃、義勇軍等等，他自己也無想過有這麼多人來探病。

朋友是不會介意看到你滿面病容，反而會介意你不告訴他你有病。當然是否告訴朋友，是個人選擇，要尊重；但如果有機會做一個好好的告別，在生的人也會得到慰藉。

▲ Deo選擇通知朋友，讓他們有機會來作「最後告別」，因為如果不幸病逝，在生的人其實都需要得到慰藉，不留遺憾。（圖片：被訪者提供）

食生果嚴重吐血

不過，治療過程還是需要Deo自己去面對。血癌其中一個病徵是頭暈，Deo試過在私家醫院暈倒，於是入院後開始了10天的輸血療程，每天都要輸4包血加2包血漿，然後才吃特效藥凝血。期間Deo形容發生了一些「有趣」事件，源於探病經常帶的手信——生果。

因為我身體沒有自我收復功能，而生果是很多細菌的，結果食生果令到我胃損，嘔了五、六兜血出來。

之後開始進行化療，如一般人一樣，無胃口及嘔，而Deo的體重就由68kg跌到只有54kg，他形容自己瘦到好像鬼般；而飲食的口味也有改變。「食公仔麵或那些加工食品如火腿、腸仔，就好像食蠟般，好難食。反而新鮮食物就好正常，其實身體會告訴你想吃甚麼。」

▲ Deo胸口植入了兩條靜脈導管，方便落藥及抽血，自己也需要勤加護理。（圖片：被訪者提供）

第二次復發食砒霜

住了一個月醫院，Deo僥倖逃過鬼門關，當3個月後病情穩定，拆導管，可以説痊癒了，誰知血癌沒有因此而「罷休」。Deo清楚記得血癌再復發是2009年7月1日。「想不到1年後又再痾血，但今次參加了香港大學醫學院的一個試驗計劃，我是55號病人，而醫生對我說，已醫好54個病人，叫我放心。」

今次的考驗是Deo要服食砒霜標靶藥，有點粵語殘片feel，但不是自殺，而是救命，他還自創用汽水幫助緩解嘔吐的不適，希望將這「秘技」向病友推廣。

給你一杯好像水的飲料，視乎反應而定而增減，5ml或10ml，喝了半小時後就會開始嘔。但乾嘔很辛苦，我發現飲6罐七喜，情況就會穩定下來。嘔糖水，無色，聞、觀感或口感都會較佳，而且無胃口，吸收一點糖份也好。

幸好嚴重嘔吐的情況只是維持一、兩天，之後就沒事。但這標靶藥，Deo要吃足3年，每月兩周每天都要吃。凡事總樂觀面對的Deo，看到標靶藥的「好處」。「我皮膚好了，毛孔角化症沒有了；膝關節痛自然痊癒了；頭髮以前粗硬，現在變得柔順。口味也不同了，以前完全不吃魚及番茄，現在就很喜歡食。」

他覺得標靶藥好像將身體像電腦般重新啟動，亦幫助機能提升。怕第三次復發嗎？「Who knows？根據醫療報告，第一次醫到七成，第二次復發醫到三成，第三次無data，因為大多數病人都死了。所以現在我會每日都做運動半小時，踩單車、健身、行山、玩滑翔傘，多與人接觸交流，不要收埋自己，人會開心啲。」生命無常，珍惜每一天。

▲ 除了患血癌，Deo第三次與死神擦肩而過，是他在台灣玩滑翔傘的時候，遇著大風，降落時根本無法向前望，差點跌進5米亂石的深坑。（圖片：被訪者提供）

患癌是一齣有趣的韓劇

患上血癌只是Deo人生一個小插曲，在患癌前，98年的金融風暴，他剛新婚並置業頓成負資產，經濟不景亦令他失去建材銷售的工作，要靠妻子養活。漸漸婚姻亦出現問題，妻子縱使懷孕亦提出離婚。

▲ Deo在患病期間，曾經有機會與女兒同住，但都無法挽回婚姻。在香港電台的《香港故事－－幸福的繞道》其中一集《哲導人生》，他有剖白前半生的跌宕經歷，大家可以到 https://www.rthk.hk/tv/dtt31/programme/hkstories49/episode/748575 網上重溫。（圖片：香港電台提供）

那他怎樣看這一連串的人生起跌——負資產、失業、離婚、患癌？

我覺得這是一齣有趣的韓劇，因為韓劇的主角通常都患血癌。我覺得有機會講自己的不幸，是一件幸福的事。很多人的不幸是要受許多苦，最終可能沒有了生命。我幸運能和人分享生命中少少的不如意，而這些不如意，令人的境界提升了，這是幸運。

Deo指的境界提升，是患病後，他開始鑽研哲學，現時不單轉行成為室內設計師，有穩定的收入，而且也是一名哲學諮詢師。

▲ Deo推介這本小川仁志寫的《解憂哲學課》，屬於入門的哲學書，嘗試用哲學去解答生活問題。（圖片：被訪者提供）

「哲學最基本是反思人生意義，不是透過空想而是不斷有經歷，體驗人生後得出意義。而哲學就是將前人的經驗，透過思考整理出如何看生命，從中參透對癌症、對自身的存在意義。」

他喜歡用哲學的用語——「向死而生」這4個字。

我會和朋友半講笑說：如果出街不幸被車死，覺得無憾就得啦！要經常保持這心態，因為人人都會死，所以不應該有恐懼，活出生命每一刻，因為不知何時會死，所以每一刻都好重要。

【同場加映】獨力照顧自閉智障兒　單親癌母：要無限放低自我適應孩子

記者：何小雲